В центре поселка Урал-3 находится старый бункер, который приютил жителей, скрывшихся от неизвестной болезни. В бункере сохранена связь с внешним миром, есть еда, вода и спальные места. Однако, обстановка в бункере накалилась, несмотря на малое количество свободного времени. Жители бункера задаются вопросом, почему крематорщик, оставшийся снаружи, до сих пор жив.